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:Misterio?

Magdalena Testoni

Para hablar de arte no hay que nombrarlo nunca. La mejor estrategia
es el devaneo, darle vueltas pero no enroscarse, es mas un coqueteo.
La mejor critica de arte portefia es el firulete. Hablar sobre arte nos
compromete a usar palabras que no son propias del arte, que lo
confunden con el academicismo, con el amiguismo, con el
capitalismo. La mejor cirugia popular es producto de los ensayos
criticos que aparentan hablar seriamente sobre arte.

Con estas sentencias no busco dar fin al deambular criticamente
entre las obras y Ixs artistas, eso es demasiado divertido para dejar
de hacerlo, lo que quiero decir es que no encuentro la salida a este
juego de modernos la cola. Parece que escribir ya no es un medio
sino un fin y eso en realidad es un alivio. Este discurso ahora empieza
a pensar en el lugar de la critica como obra, lo que puede ser
gracioso y verdadero y falso al mismo tiempo.

Quizas esas palabras que se usan para hablar sobre arte (en el
quejido de Gumier Maier: “la obra implica...”, “el artista indaga...”)
son pretensiones de querer hablar como si se supiera lo que se quiere
decir, en lugar de hacerse cargo de que en realidad no tenemos
certezas, sino que escribimos porque es linda la sensacién de las
palabras que tienen efectos o ecos. Y ahora si estoy lista para
entender a Gumier cuando habla del misterio. La critica ideal es la
que se compromete con el hecho de que no sabe lo que dice pero
intenta decir algo y asi coquetea, le da vueltas a una idea mientras
une los planos del misterio y la fascinacién con lo que se ve, con las
obras. Pienso que el arte en su condicion misteriosa se confunde o se
mezcla con el secreto. Pero las formas que toma el arte no son
secretas, estan muy a la vista. El misterio tiene que ver mas con los
efectos. Lo que es secreto es lo que cada persona entiende por arte o
artistico. Y es secreto no por pudor o vergliienza, sino porque
simplemente no hay palabras para decirlo en voz alta. No se puede
decir qué es el arte porque no se sabe como y ahi se genera una
ilusién, la de sentir que al arte lo llevamos adentro. Pensar que el arte
puede ser algo “propio”, algo que podamos nombrar, algo con lo que
empatizamos, es todo una hermosa ilusién. Y ahora viene el momento
de entender que tener ilusiones es muy importante.



Ezequiel Pascual

noviembre de 2015. Atravieso la noche oscura de Berlin
para llegar, tarde, a una entrevista de trabajo en el teatro
VolksbUhne. Cruzo la puerta doble de madera y me encuentro con
unas diez personas sentadas en circulo: una entrevista grupal. La
entrevistadora (mi futura jefa) me dice sin mediar saludo: llegas
tarde. Humillacion. Pero estoy dispuesto a aceptarla -me digo- con tal
de no volver a la gastronomia. Me habian Ilamado unos dias después
de mandar el curriculum. Lo Unico que parecia importarle a la persona
gue me habld era saber si estaba dispuesto a trabajar en navidad y
ano nuevo.

El trabajo consiste en controlar las entradas y orientar a las personas
para que encuentren los banos. Si tenés suerte te puede tocar el
guardarropas: la Unica posicién donde hay propina. La moral de
trabajo me gusta: el cliente nunca tiene la razén y, sobre todo, el ocio
es ocio. Aprovecho lo que duran las obras para leer, algo muy
redituable considerando que en el repertorio hay muchas de 8 horas.

Estoy contento, pero de cualquier forma necesito justificacién. Pienso
en posibles artistas o escritores que hayan trabajado y aplicado una
estrategia similar a la mia y s6lo me viene a la mente Sor Juana, de
quien no lei absolutamente nada. Pienso, también, en las similitudes
entre ser mozo (mi Unica accidentada profesion hasta ese momento)
y ser lo que soy ahora, y hay una que me llama la atencién: comida u
obra, publico o comensales, la necesidad de descargar opiniones
(sobre todo si son negativas) es inmediata. ;Qué soy? ;Un libro de
guejas? ;Un pararrayos de la estética?

Poder entrar a ver las obras mientras trabajamos es un privilegio que
puede convertirse en una obligacién: si o si debe haber un empleado
en la sala. El motivo: en caso de que tenga que ser cancelada,
tenemos que saber exactamente a qué hora pasé. Si se llegd a ver
mas de la mitad, entonces no hay devolucién de dinero.

El teatro estd en el este de la ciudad. La traduccién de su nombre es
“Escenario del Pueblo”, Volksbihne: la mayoria de los empleados se
criaron en la RDA y se convirtieron después de la caida del muro en
inmigrantes sin salir de su casa. El barrio pasé de la anarquia a lo cool
en solo una década. Tal vez sea un punto de acceso. No lo sé.



El Juego de las preguntas

Guadalupe Balifio

Es viernes, salgo de la oficina y me voy para la London, donde Ariel
propuso gque nos viéramos. nunca antes habia entrado en ese café y
me sorprende cuando él me cuenta que se hizo habitué, por estar
todos los jueves en su propia muestra enfrente, Rara felicidad la de
los tiempos, en el Cabildo: “venci un prejuicio” me dice “pensé que
era otro tipo de lugar”. Entiendo a lo que se refiere, a mi me sigue
pareciendo otrotipodelugar. al fondo hay un coso tamano real (dudo
en llamarle muneco o escultura o doble) de Cortazary le pregunto a
Ari si no seria genial poder sentarnos en la mesa con él. Me mira
como no entendiendo si hablo en serio o no y cuando se da cuenta
gue si dice seria genial, ;probamos? esto es lo que me encanta de
Ariel y también lo que lo que me intimida. Parece que nada le parece
absurdo nunca, ni nada lo sorprende demasiado.

Durante la semana estuvimos arreglando este encuentro y
ambiciosamente pensabamos pasar por tres muestras: la de Cristina
Schiavi en Walden, la del Centro Cultural del Paraguay y la del
Programa Artistas x Artistas edicién 2021 en la Sede del Ministerio de
Cultura de la Ciudad. Al final sélo terminamos yendo a esta Ultima
porque nos entretenemos tomando el té con sanguchitos. Entramos
apenas abre y estamos casi solxs recorriendo el espacio excepto por
Ixs artistas que van llegando de a poco, arman un rincén con
palmeras pintadas, cerveza y facturas, terminan de colgar algunas
cosas. Yo no conozco a nadie y algunas personas reconocen a Ariel y
se acercan a saludarlo. Para mi es uno de los mejores artistas
argentinos vivos y si yo fuera cualquiera de estos chiques me sentiria
intimidada por su presencia.

Unas pinturas llaman mi atencién, me convocan a mirarlas mas de
cerca, a observar los detalles en los colores, en las figuras. Tomo
muchas fotos, me recuerdan al Planeta Salvaje de la peli de René
Laloux. Me acerco a dos chicas y les pregunto si alguna de ellas es la
artista y una de ellas se para de su silla y me dice no, pero te puedo
contar cosas sobre ella. Esta propuesta me atrae porque viene con un
tono seductor asi que compro y le digo ay dale me encantaria,
aungue en realidad no sé muy bien qué estoy queriendo saber. Nos
acercamos a las pinturas y la propuesta sensual se desinfla a los dos
minutos después de haberme dicho el nombre completo de la autora
y avisarme gue en aproximadamente media hora llega, si la quiero
esperar. También me dice que las obras estan a la venta. Ahi



entiendo lo que esta pasando. Yo me vine vestida de oficina y parezco
una persona mas grande que estxs veintiafieres, ;quizas mas seria?
£0 mas prolija? y entonces ella me esta confundiendo con alguien que
potencialmente podria comprar una obra. Su ilusién me hace sentir
rara, una mezcla entre pena y vergtenza de no dar la talla, no dar el
piné. No puedo ubicar una expresiéon del siglo XXI para esto que
guiero decir. Supongo que cringe seria cercano a lo que experimento.

Huyo de esa confusidn y me acoplo a Ariel para sequir la recorrida. Un
rato después en el subte me doy cuenta de que me acerco a las obras
gue me hacen sentir algo. No sé si es ingenuo, o naif, o de ignorante,
o de simple, no sé si corresponde a alguna escuela estética o alguna
corriente, no es sentimiento solo sino sensacion.

En el medio de la sala hay un tronco colgando y en él habitan seres,
caracolitos con caras, hechas con mas caracolitos: tiene cierto humor
le digo a Ari y mucha ternura también. El me cuenta que conoce a la
artista, que fue alumna suya y que en el momento en que la conocié
le pasaron muchas cosas tristes y que eso les unié mucho.

Lo escucho decir eso y pienso en nuestra unién, en mi propia amistad
con él. Lo conoci en Villa Giorito, trabajando en la escuela de arte.
Después hice con él un taller de acuarelas. Y sacando eso, creo que
es apenas la quinta vez que nos vemos, quizas la sexta pero lo quiero
mucho y me encanta escucharlo hablar. Admiro su mente, sus
pensamientos me parecen brillantes, lo que siento por él esta cerca
de la idolatria. Seguro parece un montén pero si lo conocen van a
saber que no. Siempre que hablamos me da la sensaciéon de que
nunca voy a poder decirle nada que no sepa, pero hoy lo sorprendo
proponiéndole jugar a E/Juego De Las Preguntas, que inventé yo
misma, y consiste basicamente en hacerse preguntas. Te das cuenta
cuando una persona es naturalmente buena para jugar y cuando no.
No es algo en lo que se puede mejorar. Mi experiencia me lo ha
demostrado.

Yo hago la primera pregunta para mostrarle como es_

Si pudieses durante un dia verte a través de los ojos de alguien mas,
Jquien seria?

A él |le fascina la pregunta, parece que nunca lo hubiese pensado y yo
me siento satisfecha.

Alguien que me quiera mucho, me dice... (y entiendo la respuesta
porque es horrible pensarse mirdndonos a través de unos 0jos que no
sean compasivos) Pablo Insaurralde -me dice después de unos



segundos y en mi mente de repente aparece un Ariel de ceramica en
miniatura.-

Ahora me toca a mi: si pudieses ser artista... me dice y se detiene. Yo
estoy desesperada porque complete la consigna, nada me gusta mas
gue imaginarme siendo la artista que no soy ni seré y estoy segura
gue mi respuesta lo sorprendera y sera fenomenal pero no termina la
pregunta, no sé si le did verglienza o no quiso incomodarme. Y me
dice: no, si mafana te pudieras ir a cualquier lugar del mundo, donde
irias. -Facil. Un poco me desilusiona. Es ari, es un genio total, esa
pregunta no estd a su altura, pero esta bien se lo perdono porque
recién empezamos, le estd agarrando la onda.

Ahora yo de nuevo:

Si tu vida fuese una pelicula, que género seria y cual seria la primera
escena

Esta pregunta le fascina mas que la primera, se rie, gesticula, se
refriega las manos se toca la cara, yo estoy chocha. Lo estoy
entreteniendo mucho.

Seria una comedia dramaética, un género que odio me dice. Cual seria
la primera escena insisto. Se divierte de lo que va apareciendo en su
mente y me dice esto es muy bueno! escucha: un bebé de 9 meses,
parado en la cuna, leyendo el diario, con su dedito indice va siguiendo
los renglones de las noticias, las lee y se agarra la cabeza asi, como
preocupado... después pasa a la pagina hasta los comics, los mira y
se mata de la risa!

Se rie fascinado por su propia ocurrencia, me dice jes muy bueno no?
Yo asiento /a verdad es que si mientras me pregunto si sera que Ariel
Cusnir leia el diario a los 9 meses. Lo creo posible.

:La verias? Me dice como si hiciera falta la pregunta y en el mismo
tono le respondo por supuesto! Me dice: el bebé deberia aparecer en
el trailer. le digo el trailer deberia ser solo eso.



Violeta Bohmer

El museo es un campo de batalla y yo no quiero ir a la guerra

Estaciono el auto que compartimos con mi hermano. El sol sobre el
vidrio hace aparecer una estampita que alguien dejé apoyada del
lado del acompanante. Es la virgen desatanudos. Bien por ella y por
todxs les que disfrutan de desenredar cadenitas de plata y otros
nudos imposibles. Entro y me siento la virgen. El celular estalla de
proveedores consultando por su fecha de cobro, el marquero no va a
entregar el trabajo si no se le paga y obviamente, en tres dias es el
nacimiento de Jesus o la fecha de inauguracién. El carpintero hace
una coreografia con los brazos, alrededor de la caja mal terminada
gue trajo. Es como un mago intentando generar la ilusién de que eso
era lo que habiamos pedido. Yo soy la virgen desatanudos en vias de
derrumbe cansada de hacer reir a los chongos para conseguir que
hagan el arreglo. Aparte, es cierto que se les pidié todo tarde.

Y de virgen paso a traductora efimera. Patri, de limpieza, me
pregunta si seca el piso y tira las cajas de carton que se estan
hinchando por el agua y derramando en la sala. Le digo que no: son
obras. La artista se espanta al ver que unas horas después alguien
limpid las cajas igual. Esto requerira nuevos protocolos a favor de la
inundacién. La operacién, totalmente en contra del sentido comun,
me termina poniendo de su lado. Un video en la sala, de la misma
artista, la muestra esperando la llegada de las olas para mojar sus
dibujos de rio. El Riachuelo imprime sobre el papel su danza. Me
conmueve este electrocardiograma pero no expreso en voz alta la
fibra exacta donde teclea: las virgenes no cuentan su propia historia,
responden a las plegarias.

A la noche caigo a Atuel, una calle-rio que desemboca del Parque
Patricios. Espero llegar para saludar a una gata que se llama
Pandemia y fumar el primer cigarrillo del dia. Le hablo a J. sobre el
equipo de performers y me escucha “transformers”. Después él me
habla de la escuela. El programa en el que trabaja se llama maestro
mas maestro. Yo le pregunto si son m&m o escuché mal.

Humedad y porosidad de las casas antiguas

Me despierto con J. lamentdndose por las goteras: agradezcamos que
por lo menos el techo no es rebatible. Pienso que ademas de la



humedad, el pasado de las casas antiguas aterra - y alucina - a los
agentes inmobiliarios. Llevo algunas semanas buscando y es notable
la diferencia de animo que encuentro entre los que muestran una
casa antigua o una moderna. Hay una cuota de esoterismo en ellos.
Me recuerdan a los guardias de los museos, en particular del museo
donde trabajo, cuando afirman que en el edificio hay fantasmas.
También- y sostengamos todavia la hipétesis desde lo esotérico- hay
una cuestién de derecho: el huésped debe pedir permiso para entrar
a una casa que logré resistir a todo derrumbe. Quién no se sinti6
como el zorro de la obra “The Nightwatch” de Francys Alys
deambulando por una casa ajena en plena noche, olfateando los
muebles y en este caso los cuadros.

The Nightwatch documenta una accién realizada por Alys en 2004 en
la que solté un zorro en la National Portrait Gallery de Londres en
plena noche vy utilizé el sistema de cdmaras de seguridad del museo
para seguir sus movimientos. La clave en este caso es que, como la
camara de vigilancia en el video que realizdé Alys, cuando recorremos
lo ajeno nos sentimos vigilados, observados por una presencia
exterior. Foucaltiano o sobrenatural, ambas cosas a la vez.

El otro dia, en una casa por Chacarita, la sefiora que me recibié
confesd que habia estado largo rato sola en la propiedad imaginando
cédmo tirar abajo el espacio entero y construirlo de vuelta. Y mientras
me hablaba, yo me la imaginaba bailando sola, oliendo el machimbre
y haciendo todas esas cosas que hace la gente cuando no la estan
mirando. Los agentes inmobiliarios, como las virgenes desatanudos,
tienen algo de médiums. Saben pedir permiso a los fantasmas para
entrar.






Francisca Lysionek

La duda razonable

Una vez mas presiono con los dedos la tira de fieltro que debe salir al exterior, lo que
serd en seis semanas la superficie de una alfombra repleta de protuberancias grises y
lanudas. Se presiona con el pulgar, mientras sus vecinos tiran desde el lado contrario de
la misma tira, como un tubérculo enterrado bajo la tierra. Luego de dos o tres semanas,
los callos empiezan a proteger los dedos, también evitan que se manche con sangre la
alfombra. A los dieciocho afios aprendi la técnica semi ancestral de realizacion, cuando
empecé a trabajar con mi tio. Ahora es solo una changa insustancial, casi nadie sabe que
numerosos hoteles del mundo visten en sus pisos alfombras que yo hice. Nada dicen de
mi porque jamas imprimi una sombra de algo que yo considere mio en ellas. La
personalidad de esas alfombras es la de mi tio. No fue siempre asi, hace algunos afios
hablaba mucho de ese trabajo, con personas que apenas recuerdo. Ahora hablo mucho
de Clorindo Testa, porque me pagan para resguardar, clasificar, apreciar y publicitar su
obra. Alguna que otra vez vuelvo al taller y hago alguna que otra alfombra, pero lo hago
sin estar ahi realmente. Cuando voy, mientras mi cuerpo solo se dedica a alargar y
engordar esa tira de lana amasada, mi cabeza atiende a las historias de asesinos seriales
yankis que escucho en algunos podcast y videos de internet. Interrogatorios criminales,
llamadas al 911, testimonios de sobrevivientes, defensa del acusado. Hace unos meses
se me encomendo una tarea monumental. Mover los planos originales, tinicos e
irrepetibles de la Biblioteca Nacional de aca para alla. De una superficie a la otra, a tres
metros de distancia. Lo hice junto a la archivista del Estudio, y en un momento casi se
nos cae un plano eléctrico e hiperventilamos. Bajé a comprar un jugo de naranja para
procurarnos un momento de relax. La archivista me hizo reir y escupi todo el jugo
encima de los planos. We the jury find the defendant guilty. Y una atmosfera épica
envuelve a la sala, ya no hay apatia que valga, todos con piel de gallina festejan o lloran,
se adjudica la justicia al 6érden natural del universo, la victoria se alinea con planetas y
regulaciones cosmicas. La gente se alegra o maldice haber nacido en aquella nacién
bajo Dios, indivisible, con libertad y justicia para todos. Mi concepto preferido del
sistema judicial es el de la evidencia presentada mas alla de la duda razonable. La idea
de una duda razonable es una idea genial, basada en algo tan respetable como el sentido
comun. Apela al buen juicio, demostrando una fe rarisima en la humanidad. Supone que
el jurado no es idiota, y su criterio, confiable. Supone muchas cosas muy raras de
suponer, cosas que casi nadie supone nunca, y eso me da mucho alivio. Hace unos dias
escuché a alguien decir que hacer critica es tener dudas razonables ante las cosas. Sigo
enganchando piezas de fieltro ad infinitum y pienso. La bisqueda de una evidencia que
se encuentre mas alla de la duda razonable es la btisqueda de la verdad, un juicio es la
btisqueda de la verdad, qué alegria formar parte de esto.



Homenaje a la necrofilia Rebeca Martinez Garcia

Entre los repliegues de la materia préoxima a la putrefaccion intuyo, después
de una fuerte impresion, rastros de horror. Carlos esta esta impoluto con su
camisa blanca frente a una res muerta, proxima a transmutarse en materia
pictérica y el taller ahogado de vapores y quimicos. Estas obras son una
especie de taxidermia un poco accidentada, yuxtaposicion de los materiales
extraidos de la materia proteinica y 6sea. El no se confunde con la materia
que manipula, él opera y la materia es operada. ;/Pero qué materia
interior/social esta trabajando con sus manos, como médico-carnicero-
artista?

Lo muerto aparenta ser inerte —pienso en los fast-motion de un animal en
descomposicion: todo el cuerpo exhala vapores y su carne se ensancha y
explota: hay movimiento/vida dentro de él todavia. ;Qué transmuta/afecta a
quién? ;La res muerta convertida en materia pictérica transmuta al médico-
artista?

La verdad de la que hablan estas obras se asocia a un shock. La
direccionalidad de esta verdad es oblicua, porque lo primero que uno hace es
quitar la mirada y taparse la nariz qué feo. Esta verdad no es un mal olor, es
como un mal olor.

La informalidad tiene que ver con un tanteo en la oscuridad, dice una
cancion “las cosas son el tacto que las encuentra”. Vemos texturas mas que
formas, y percibimos olores. Nos encontramos en un territorio donde
cortaron la luz hace rato, donde se deposita todo lo que no se quiere en la via
principal, y de ahi se extrae el material para esta “nueva belleza”.



Lucas Mercado

Me presenté el aflo pasado a una beca de creacién confiando en mi
nombre y muy buena reputacién.

La vez anterior que lo hice fracasé, no la terminé, puse como excusa
el fallecimiento de mi suegra y otros motivos familiares, pero se que
en el fondo no era cierto. Pequé de pretencioso, pienso que los
artistas del interior debemos vernos inteligentes, entonces buscamos
temas rebuscados, con carga regional, usando mucho la palabra
“Territorio” “Margenes” “Derivas” “Mapeo” y otras similares que
ahora no se me ocurren.

Yo queria entrevistar a docentes que viajan de un pueblo a otro, parar
en las intersecciones de ruta donde hacen dedo, o en esos tiempos
muertos. Queria hacer una novela luminosa entrerriana pero no hice
nada.

Un dia recibo un llamado telefénico. Suelo no responder los llamados
con caracteristica de Buenos Aires porque siempre son de empresas
de cobranza. Esa vez respondi, y era de quién otorgaba la beca.
Amablemente me dijo que iba a ser un bajén que no complete el
informe final porque después me iba a quedar ese antecedente y no
me iban a convocar mas. Cosa que me atemorizd y lo crei.

Yo iba manejando y después de cortar lloré porque fue super
considerado y respetuoso y me dijo “Lucas” como si me conociera, y
dije para mi mismo: “bueno, hay gente se interesa también por mi, me
entiende y se tomé la molestia de llamarme, pudiendo no hacerlo,
fueron a mi muestra y yo no puedo ser tan verga”.

Habia redactado una nota pidiendo disculpas y que a la beca no la iba
a terminar. Yo sabia que él la habia leido, y no queria meter la pata y
decir algo diferente a lo que alli escribi, pero el muchacho que me
hablé por teléfono me dijo: “bueno ves, algo hiciste, no te quedés con
gue no hiciste nada... Vamos a hacer asi, no voy a dar por cerrado tu
informe, tomate una semana y acomoda lo que tengas”.

Finalmente presenté unos fragmentos de un texto largo que habia
escrito y le puse los nombres de algunas de las maestras a las que
pensaba entrevistar y situé algunas acciones en Viale, Cerrito, Bovril,
Aldea Brasilera, Segui. A eso sumé unos dibujos que hice en Nogoya, y
en Victoria. Nada que ver con nada, pero los disfracé un poco. Luego
vi otros informes finales y me di cuenta que habia hecho mucho mas
gue la media. A mi proyecto le habia puesto de titulo Procedencia y
desplazamiento. Lo terminé usando para otra cosa después.



SHE RE RA TRUPE, mi fibula de la flor del Trupé

Camila Gassiebayle

Perdida y desconsolada por el Ibera ,se encontr6 esa magica noche, jasy
Rata, una hermosa india Guarani.

Jjasy , que quiere decir “estrella”, estaba perdidamente enamorada de la Luna.
Una noche en la selva escuché un murmullo en los jopos de los sauces del rio
que eran sacudidos por el viento y creyo que era la voz de su amada, que la
estaba llamando. Intenté entonces alcanzarla. Corrié y se echo6 a andar
desnuda siguiendo la trayectoria de esa amada inalcanzable. Asi, trep6 a una
isla de camalotes en el Parana del Norte sobre unas enormes hojas que
flotaban comodamente como lanchas naturales sobre la superficie de las
aguas.

Por largos dias y profundas noches, baj6 por este ancho y caudaloso rio
recostada sobre estas plantas acudticas buscando a su amada . Era de noche
cuando finalmente ancl6 en una de las sietes islas de un rio plateado de aguas
calmas y profundas, el Ibera.

El calor era furioso y le hacia doler el cuerpo, la tristeza le invadia el alma.

No habia ni luna, ni amor, ni nada. Se di6 cuenta que lo que perseguia era solo
una ilusién. Entonces se recostd sobre los juncos en la orilla, y llamé con un

grito al mas alla a la Hechicera de los rios :
Ro use ko’a gangaite

Ella apareci6 inmediatamente y le ordené agarrar su machete y lazerarse la

concha. jasy Rata no dudo, y asi se transformé en flor.

SHE RERA IRUPE , exclamaba mientras se cortaba
YO SOY IRUPE

De su sexo brotaron miles de racimos de flores rosadas, de centenares de
pétalos gigantes, con una distintiva fragancia semejante a la del anana.

Al dia siguiente, las siete islas de aguas calmas amanecieron vestidas de unas
misteriosas plantas de verdes hojas gigantes redondas de fantasticas flores,
rosadas y brillantes, en cuyo centro palpitaban hilos de sangre roja, como la

sangre que habia brotado de su concha la noche anterior.



Tustrado con pinturas y dibujos de Luo Xu (Luzhou —Sichuan—, 1998):
Declaracion artificial (p.1), s.t. (p. 10), y detalles de la serie Diario (ps. 2, 15).
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